FOTO
Pátranie po ľuďoch a po slovách
Paul Auster je mužom citátov, literárnych výpožičiek, kontextov, preto začnime rozprávanie o ňom jeho vlastným citátom z knihy Vynález samoty: "Vymyslený príbeh sa skladá výlučne z významov, skutočný príbeh nenesie nijaký iný význam okrem svojho vlastného obsahu." Je to pomerne jasné, ale čo v prípade Paula Austera?
On totiž píše vymyslené príbehy, ale píše ich tak brilantne a dôveryhodne, akoby to boli príbehy skutočné. Inokedy si zasa vyberie nejaký realistický detail a vystaví okolo neho nehoráznu mystifikáciu. Román Mr. Vertigo je napríklad o chlapcovi, ktorého naučí jeho učiteľ chodiť po vode a lietať. Je to neuveriteľné, ale čitateľovi ani len na um nezíde, aby túto "hlúpu, vymyslenú knihu" odložil. A keby to aj chcel, nedá sa. Paul Auster rozpráva príbehy s bravúrou starých rozprávačov, ktorým sa nedá odolať.
Narodil sa roku 1947 v americkom Newarku, ako vysokoškolák cestoval po Európe a potom dostal ročné štipendium do Paríža. Spojil teda americkú dynamickosť s európskou pomalosťou, a to aj v rozprávaní. Túto skutočnosť vyjadril metaforicky istý český kritik: "Paul Auster je taký intelektuálny Concorde, bleskové spojenie medzi Francúzskom a Amerikou."
Debutoval roku 1987 Newyorskou trilógiou, ktorá je poskladaná z troch do seba zapletených próz: Sklené mesto, Duchovia a Zamknutá izba. A hoci sa tieto tri romány dajú čítať aj samostatne, až po ich skompletizovaní má čitateľ ten fascinujúci zážitok. Pretože Austerove príbehy navzájom komunikujú, rozprávajú si zážitky, vymieňajú si postavy, ako si kartári pri stole vymieňajú karty.
Auster snuje príbehy o príbehoch, bez toho, že by šlo o nejaké traktáty alebo sprozaizované tézy. Jeho hrdinovia často po niekom pátrajú alebo naopak, pokúšajú sa zničiť svoju identitu a stať sa niekým iným.
V Leviatanovi odhaľuje rozprávač tajný život Benjamina Sachsa, ktorého temná existencia sa skončí výbuchom v aute. V Knihe ilúzií pátra univerzitný profesor Zimmer po komikovi Hectorovi Mannovi, ktorý dobrovoľne zmizol z povrchu zemského. Kniha Hudba nádeje, ktorá vyšla v češtine pod názvom Za pokus nic nedáte, rozpráva zasa bizarný príbeh o človeku, ktorý prehrá partiu pokru a stratí svoju slobodu. Najskôr je jeho zajatie vynútené, neskôr dobrovoľné. Znova tá túžba stratiť sa zo sveta a zostať anonymný uprostred tých, čo chcú byť celebritami, ktoré každý pozná.
Sklené mesto je na prvý pohľad detektívka, ale viac ako o pátranie po tajomstvách ľudí tu ide o pátranie po tajomstvách slov. Je napriek svojmu priezračnému názvu (naozaj do seba vidíme ako cez sklo?) vybudované z ľudských tajomstiev. Anonymný rozprávač (ale nie je to Auster, pretože aj ten vystupuje v knihe ako postava) rozpráva príbeh o spisovateľovi Quinnovi, ktorý pod pseudonymom William Wilson píše detektívky. Potom mu osud prihrá príležitosť zúčastniť sa ako aktér živej detektívky, v ktorej pátra po mužovi menom Stillman, ktorý je tiež spisovateľom.
Táto hra s menami a identitami sa s blížiacim koncom čoraz viac rozohráva a čitateľa čaká naozaj šokujúce vyústenie. Koniec knihy sa stáva začiatkom čohosi viac než vymysleného príbehu - možno začiatkom samého života. A tak nevieme, čo je skutočnejšie, realita, ktorá vymýšľa svoje prekvapenia, alebo fikcia, ktorá nadobudne telo skutočnosti.
Paul Auster vrátil do literatúry znova príbeh, napínavý, vzrušujúci, nekonečný príbeh, ale vrátil aj radosť z rozprávania, kombinatoriku zápletiek, dychtivé pátranie po zmysle skutkov i slov.
DANIEL HEVIER
Citáty
"Niekedy sa sám seba pýtam, prečo vlastne píšem. Písanie pre mňa neznačí vymýšľať zábavné príbehy a zaujímavé postavy. Je to činnosť, ktorá ma drží pri živote. Ak nepíšem, cítim sa nanič. No nemyslite si, že proces písania mi spôsobuje nejakú zvláštnu rozkoš. To nie. Ibaže nepísať je oveľa horšie." Paul Auster
"Zábavný chlapík a skvelý autor." Salman Rushdie
"Paul Auster je jeden z najpresvedčivejších súčasných spisovateľov." Newsweek
"Ak by sme literatúru prirovnali k hudbe, potom je Auster veľká rocková hviezda." The Guardian
FOTO
"Ten váš nápad s knihami sa mi veľmi páči," prehodil pred pózovaním so Skleným mestom Paula Austera herec Jozef Vajda. "Úprimne sa priznám, že televízor nepozerám a knihy sú pre mňa najväčší relax. Rád si síce pozriem dobrý film, ale knihy sú tak či tak u mňa na prvom mieste." Tridsiaty štvrtý titul Svetovej knižnice SME preložil Jozef Kot, o jazykovú úpravu sa postarala Gabriela Magová. FOTO SME - PAVOL FUNTÁL