Kniha - tajomstvo. Všimli ste si, že keď ľudia vstúpia do kníhkupectva či knižnice, stíchnu? Hovoria pošepky a aj obsluhujúci personál nezvýši hlas, aj keby ste ho neviem ako naštvali. Kniha má svoju prirodzenú autoritu a knižnica - to je priamo armáda vyzbrojená myšlienkami, poznaním, poéziou, humorom, príbehmi, osudmi. Najsilnejšia zbraň, zrodená a stvorená z toho najlepšieho, čo v človeku je. Čudujte sa potom, že sa jej tak boja nedemokratické režimy, a z času na čas zorganizujú hromadné upálenia kníh. Zbytočne, nad takouto armádou sa zvíťaziť nedá!
Kniha a všetko, čo je s ňou spojené, mi pripomína rozlúčku s nebohým. Aj tam málokto zvýši hlas, majestát smrti zapchá ústa každému. A kto to tajomstvo poruší, musí byť nevyliečiteľný chrapúň, analfabet! Ale aj kniha sa dá pochovať, zastrčiť niekde dozadu, do kúta, ignorovať celé roky a potom, možno náhodou, vziať do ruky, začítať sa, a keď nás zaujme, vrátime jej život na pár dní. Ona omladne, pookreje, až kým ju zase nezaložíme... Ale možno v rovnakej chvílí ju berie do ruky nejaký Číňan a číta v čínštine to isté, čo my.
Globalizácia prišla cez knihu, tak čo sa teraz politici naparujú! Čítanie, to je intímna vec. Ležím s knihou v posteli, a nezunuje sa mi. Teším sa, keď ju zatváram, na chvíľu, keď sa k nej vrátim.
Častá je anketovou otázkou, akú knihu by ste si zobrali na pustý ostrov. Niekto možno Bibliu, no ja sa nehanbím za Zoščenka, ktorý by mi pomohol zomrieť s úsmevom.
V knižnici sa striedajú režimy - kniha pri knihe. Prvá republika, Slovenský štát, socializmus až po dnešné pre knihu najdrahšie dni. A to nehovorím o časoch, keď knihy ručne prepisovali mnísi a dodnes sa uchovávaju v kláštoroch. Vzácnu knižnicu má vraj Vatikán (plnú tajomstiev). Ešteže s ním máme medzištátnu zmluvu, takže odvolajme sa na ňu a smelo, nebojácne, požičajme si nejaké tajomstvo a vezmime si ho do hrobu.
Nikomu by sme nemali prezradiť, čo sme sa v knihe dočítali. Len tak prinútime siahnuť po nej ďalších čitateľov. To je sčítaný človek, zvyklo sa hovoriť o niekom múdrom. Keď budete teda čítať, nezostane vám čas na blbosti a ešte aj zmúdriete.
Váš stĺpček